序：
在这个黄昏的朦胧里，好些东西看来都有些幻相──尖塔的底层在黑暗里消失了，树顶像墨水的斑点似的。我将等待着黎明，而当我醒来的时候，就会看到在光明里的您的城市。(泰戈尔)

   “罄竹难书”是曾被我用来形容我的瓮中生活的，也曾被指出“用语不当”，这是实情，当然是用语不当。N多年来未曾动过笔的我突然间重新拿着笔有点胆怯不知所措，就像一小学生竟要求其作答大学试卷。何况手中的还是支“毛笔”，是用于写大字而不是画条条框框的。

    不过，既然要答卷，而我也从未有过交白卷的习惯，也就“不知为知之”一回了，反正孔夫子之语对我这小学生无疑是对牛弹琴。好在毛笔枝粗叶茂，我尽可惜字如金，墨是不用“惜”的，在空白位置上填上我所熟之的阿拉伯数字吧，总比白卷来得好看些。今天就来为“罄竹难书”平平反，“童言无忌”，自行其是，请不要对号入座。

    为该词平反之前，我得先介绍一下自己。本人自小胆小怯懦，性格温和，待人真诚，纯朴善良，不求建功立业闻达于世，只求知足常乐平平安安。自从对奇迹乐此不疲以后，一切悄然而变，所犯下罪行累累，人神共愤。现将所控罪状枚举如下：

    其一、撒谎。从小就接受最传统的中国式教育，从小就熟读过那棵樱桃树的故事，我知道诚实的珍贵和撒谎的可耻。但是现在的我却学会了撒谎，在珍贵和可耻之间，我选择了可耻。不仅表现在游戏里人谎报年龄，库存，更是在生活中我学会了开病假条，推搪，找藉口。在游戏里谎言是为了不让人耻笑为老不尊、沉溺游戏，为了不外借石头而学会吝啬；生活中的谎言是为了更好的为我的游戏人生开道。无耻是一切罪恶源头，无耻才会无德，无德才会无畏，无畏才会无行。
   
    其二、不孝。孝于亲，所当执。这是三字经所教的，人之行，莫大于孝。所以孔子说，罪莫大于不孝。“孝子之事亲也，居则致其敬，养则致其乐，病则致其忧，丧则致其哀，祭则致其严，五者备矣，然后能事亲。”而我，三年中，连春节都未归家，更不提国庆五一，何来承欢膝前，养老侍病，报得三春晖了。
   
    其三、不义。自奇迹始，闭门关户，谢绝一切来访，谢绝一切聚会，谢绝一切应酬。连朋友的婚礼也仅送一红包而以事忙无缘于会为由推诿了，是对朋友的不义。

    其四、无情。交往数年的女朋友终于和我断绝了关系。分手并未发生在我们长期分离的时候，而是在我归来沉迷游戏一年以后。对于她，我不知是什么感觉，我们并未有过刻骨铭心的相恋，只是相互间都有好感，也不讨厌，并可视为婚姻对象罢了。但是，这种若即若离的关系最终还是破裂了，诚如她所言，虽然我为人处世正直正派，她也非物质女孩需要荣华富贵，但我始终无法给予她最需的安全感。我的不敢归家也有这一方面原因，而立之年却始终拒绝“入城”，父母的唠叨亲友的不解足于让人烦闷。
   
    其五、自虐。身体发肤，受之父母，不敢毁伤。游戏的杀戮让我变得穷凶极恶。方便面度日是常事，烟茶就是家常便饭。三年以来，头发有如寒冬的衰草，牙齿是黄土高坡上的土疙瘩，皮肤倒是如卫生纸般的白，只是那卫生纸似乎是伪劣产品，皱巴巴的还渗有不少杂质间或一些稻草痕迹。此时，若有人穷极发疯想送我入屠宰场赚取点肉钱的话，恐怕也得失望而回，因为皮肤早和骨头粘连在一起。
   
    其六、不思进取失智。虽然我不求闻达，虽然我尚是自力更生，但2000来块的工资在未装宽带之前仅靠付付房租和电话资信费，装了宽带后也就解决了“衣食住行”里的“住行”，衣食是顾不得了。吃穿用度只能靠着点积蓄。三年来，跳槽机会也有，却每每白白浪费，连换岗机会也因工作不自由而拒绝。朋友笑我坐吃山空，而我也以“不为五斗米折腰”自嘲以对。

    其七、虐待狂人无惜。我生于七十年代，这是个艰苦朴素的年代，我也深知一粟一米来之不易。我的本本除了在初期用于写过几篇简历之外，余下的就为奇迹服务了。三年以来，未尝一刻得闲，除了在重病期不得不维修以外。以至每次本本住院期间，医生取笑：又来了？未尝见过如此虐待本本的。我只能笑而应对：平日时无人可供虐待，只好欺负一下它了。另外，我本穷人，也想借机赚回一台。期间，本本大病两次，小病不断，数度更换系统风扇，CPU风扇，以至后来更换主板硬盘光驱，最后连外壳也因屏幕与键盘的铰链锁死而在闭合时肝脑涂地。

    以上是我的七大罪状，罪证确凿，罪不容敕。但也并非没有一些优点的。例如，由此，我不再去茶室酒吧咖啡厅(迪厅和KTV本就无缘)，也不用请客宴会，连烟也发生了质变到量变，从原来的35到双喜。虽然日用量从一包到一包半，但还是节省了不少开支。另外，我还以身试“法”，掌握了不用打针不用吃药既不开刀也不手术，能让单眼皮变双眼皮的方法，那可是爱美女孩的福音，诀窍自然是玩游戏还得不分昼夜。当然我也并非完全无耻，从我谎报年龄，自称“童言”，也可知我心里还是有点廉耻观的，我一直维系的我的道德底线，从不敢跃雷池一步，我的罪过受害者是自身和我的家人。也许上帝正看在我并非不可救药的份上，只判了我三年有期徒刑。三年里，我就是西西弗斯，奇迹就是那石头，每日我做着劳而无功的工作，获得一种永恒的惩罚。我也知我是罪责难逃。

“日子迈开脚步一去不复返了，如花落缤纷，水流叮咚。可落花落不尽一段记忆，流水流不去一种怀念。”我试着学着忘记，但忘记不等于抹去，于是，我记录了所有的罪行，以示警戒。
（待续）